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Streszczenie

Tekst jest krytyczna analizg zagadnienia, poszerzong o analogie. To studium przypad-
ku. Celem autora jest wskazanie, iz dla zrozumienia mys$li Adama Michnika niezbedne
jest siegniecie do podstaw jego pogladéw. Owe podstawy zakotwiczone sg w pogladach
Leszka Kotakowskiego. Te zalezno$¢ widaé w ksiazce Kosciét, lewica, dialog, w kto-
rej Michnik stosuje figury kaptana i blazna. Ten swoisty antagonizm Michnik chce
(wbrew Kotakowskiemu) przezwycigzy¢. Interpelacja kota poselskiego Znak wskaza-
fa nowa linie podziatu. Zamiast linii: prawica-lewica, zaistnial podzial na przeciwni-
kéw i zwolennikoéw totalitaryzmu. Apogeum dialogu to okres $wietno$ci Solidarnosci.
Kosciot triumfujacy zerwal dialog. Michnik podazajac za Kotakowskim, powtarza teze
o potrzebie obrony kultury przed upadkiem. Majac na uwadze t¢ potrzebe, postawy
(szczegolnie autentyczne — kaplan i btazen) musza by¢ fagodzone. W zyciu wspdlnoto-
wym bardzo uzyteczna jest nieautentycznosé.

Stowa kluczowe: szyfr, dialog, formuta polityczna.
Kody JEL: Y9
Studium przypadku.
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ADAM MICHNIK’S THE CHURCH THE LEFT
AND A DIALOGUE AS TAMING LESZEK
KOLAKOWSKI’S PRIEST AND THE DEVIL

Summary

This text is an evaluative analysis of the issue which is broaden by analogies. It is
a case study whose purpose is to show that it is essential to reach the fundamentals of
Michnik’s beliefs in order to understand them. They have their roots in Kotakowski’s
beliefs. It can be seen in a book entitled “Church, the Left, dialogue” where Michnik
employs the figures of a priest and a clown. In defiance of Kolakowski, he wants to break
that peculiar antagonism. The interpellation of private member’s club “Znak” indicated
a new division. Instead of the Right and the Left, there was a division into supporters
and opponents of totalitarianism. The glory years of Solidarity Movement is a crescendo
of the dialogue. The triumphant church broke off the dialogue. Michnik repeats after
Kotakowski that the culture must be protected in order not to fall. Being mindful of
this need, some tones (especially those authentic ones - of a priest and a clown) must be
tempered. In a community life inauthenticity is really useful.

Keywords: code, dialogue, politics formula.
JEL Codes: Y9
Case study.

Wstep

Tworczos¢ i postawa Adama Michnika wywoluje wcigz rézne reakcje. Zazwy-
czaj wynikaja one jednak zdecydowanie bardziej z biezacych wydarzen poli-
tycznych iich kontekstow, niz z glebszej analizy podstaw gloszonych pogladow
przez redaktora naczelnego ,Gazety Wyborczej”. Aby zatem méc pomingé
zbyt powierzchowne interpretacje, warto zwroci¢ si¢ w strong owych pod-
staw. W samym bowiem centrum twodrczosci Michnika nalezy dostrzec jego
wyrazng zalezno$¢ od pogladow jego mistrza Leszka Kotakowskiego. Szcze-
gélnym i bardzo dobitnym przyktadem potwierdzajacym owgq zaleznos¢ jest
ksigzka Kosciot, lewica, dialog (Michnik 2009b), w ktorej to autor w sposob
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dos¢ jednoznaczny stosuje wyznaczony przez Kolakowskiego szyfr. Mowa tu
o antagonizmie kaptana i btazna.

Ponizszy tekst bedzie mial na celu wskazanie wspomnianej zaleznosci
przez ukazanie poszczegdlnych analogii. Niemniej jest to zaledwie wstepny
krok, ktéry powinien rozpocza¢ droge ku wykazaniu szerszego kontekstu,
jakim jest zaréwno dla Kotakowskiego, jak i dla Michnika, pragnienie uchro-
nienia ludzkiej cywilizacji przed upadkiem. Kontekst ten jednak zdecydowa-
nie wybiega poza ramy tego tekstu i moze by¢ tylko zaznaczony. Nalezy jednak
pamietac, Ze wspomniany szyfr ma réwniez wymiar ontologiczny, a jako taki
zawiera twierdzenia ogélne. Z tego punktu widzenia pewne przekroczenia
tego kodu czynione przez Michnika w realiach politycznych, stajg si¢ bardziej
zrozumiale. Polityka w swojej praktycznosci i potrzebie uzytecznosci zawie-
ra w sobie bowiem element tagodzenia sztywnych ram. Takim realnym zla-
godzeniem okazalo si¢ pojawienie si¢ zwigzku Solidarnos¢, ktory jako sku-
teczna odpowiedz na totalitaryzm, nie mdgt jednak jednoczesnie by¢ w petni
autentyczny.

Czesc teoretyczna

Nie mozna wskaza¢ w istniejacej literaturze tekstu, ktory bezposrednio wig-
zalby podejscie zastosowane w ksigzce Kosciél, lewica, dialog z figurami nakre-
$lonymi przez Kotakowskiego. Autorzy odnoszacy sie¢ w ogdle do tworczosci
Michnika zastanawiajg si¢ bowiem przede wszystkim nad dwiema kwestiami.
Po pierwsze czy Michnik przez te ksigzke tworzy elementy podejscia politycz-
nego (z wykorzystaniem moralistyki). W tym miejscu nalezy przychyli¢ si¢ do
oceny Romana Graczyka zawartej w biografii Demiurg, ktory stwierdza: ,,byly
to dalekosiezne plany polityczne, chociaz osadzone na glebokiej podbudowie
kultury” (Graczyk 2021, s. 220). Po drugie na ile ksigzka Koscid?, lewica, dialog
jest obiektywna i co zawiera o przyszlosci oraz na ile stanowi faktyczne otwar-
cie strony lewicowej na Kosciét. W tym miejscu mozna wymienia¢ uwagi
m.in. Jézefa Tischnera i Macieja Zieby. Z perspektywy jednak wyznaczonego
w tym artykule podejscia, wszelkie takie analizy nie dotyczg gldwnej kwestii.
Z kolei w sensie politologicznym catos¢ postawy Michnika w duzym stop-
niu zamyka si¢ w uwadze poczynionej przez Lecha Zachera: ,,Gdy patrzymy
na historig, to wida¢, iz system demokratyczny jest nie tyle realizacja jakiegos$
idealnego modelu, jakich$ uniwersalnych zasad i wskazan, jakiej$ wznioslej
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aksjologii, ile - na poziomie rzeczywistych mechanizméw - zmudnym prébo-
waniem, poprawianiem, doskonaleniem spotecznych mechanizméw wiladzy,
polityki, decyzji, uczestnictwa, osiggania konsensusu, rozwigzywania konflik-
tow, itp.” (Zacher 1996, s. 292).

Trzeba jednoczesnie wnies¢ jeszcze jedng uwage wazng dla ustalenia pod-
stawowych faktow. Nalezy bowiem zauwazy¢, ze kwestia dyskusyjna pozostaje
spor o to, czy same teksty Kotakowskiego mialy wykracza¢ poza sfery, kto-
rych bezposrednio dotyczyly. Innymi stowy, czy w ogédle np. figury kaptana
i blazna mozna zastosowac¢ do opisu politologicznego. W obszernej biografii
o Kotakowskim, autorstwa Zbigniewa Mentzla, problem ten pojawia si¢ i nie
jest jednoznacznie rozwigzany. Zdaniem Mentzla Kotakowski przeciwsta-
wial sie doszukiwaniu we wszystkich jego wypowiedziach ,zamaskowanych
manifestow” (Mentzel 2020, s. 179), aczkolwiek przyznawal jednoczesnie, ze
prawdopodobnie do takich ,,zamaskowanych opowiesci politycznych” w paru
przypadkach doszlo (Mentzel 2020, s. 206). Wydaje si¢ zatem, ze Kotakowski
nie mogt abstrahowac od konkretnej rzeczywistosci i wplywu na nia. Nawet
gdyby nie mial takiego zamiaru, to jednak jego teksty mialy znaczenie poli-
tyczne. Dlatego tez uprawnione s3 kroki poczynione w ponizszym tekscie.

Artykul jest krytyczng analizg zagadnienia, ktéra opiera si¢ na wniosko-
waniu indukcyjnym, poszerzonym o elementy analogii. Dzigki tej analizie
mozliwe bylo dokonanie odpowiednich uogélnien i sformulowanie syntezy.
Podejscie badawcze miato zatem charakter przede wszystkim interpretacyjny
wspierany przez metode heurystyczna.

Wyniki

Zasadniczo Michnik nigdy nie ukrywal, a wrecz przeciwnie — podkreslat swoj
podziw i uznanie dla pogladéw i postawy Kotakowskiego. Czym innym jest
jednak deklaracja, a czym innym faktyczne oddzialywanie i zapozyczenia,
a jeszcze czym innym zastosowanie, o ktérym bezposrednio si¢ nie mowi lub
ktdrego sie nie zauwaza. Michnik zatem formuluje tego typu stwierdzenie:
»10 niewiele do czego okazalem si¢ w zyciu zdolnym zawdzieczam Leszkowi
Kotakowskiemu” (Michnik 2009c, s. 217), czy nazywa go wprost: ,Mistrzem
i Przyjacielem” (Michnik 2009d, s. 2). W kontekscie natomiast, ktéry nas w tym
miejscu najbardziej interesuje, a wiec w kontekscie relacji kaplana i blazna,
przyznaje Michnik, iz idea blazna wlasnie towarzyszy mu przez te wszystkie
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lata (Michnik, Tischner, Zakowski 1995, s. 58). Co jednak oznacza owo ,towa-
rzyszenie” i ,zawdzieczanie” swemu mistrzowi?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie musimy na krétko wrdci¢ do eseju Kota-
kowskiego i na samym wstepie zaznaczy¢, iz tego tekstu nie mozna odnosi¢ do
jednego momentu historycznego czy politycznego, gdyz jak to méwi Kotakow-
ski, filozofia kaptanéw i btaznéw to: ,,dwie najogdlniejsze formy kultury umy-
stowej” (Kotakowski 2010a, s. 78), nie chodzi zatem tylko o postulat odnowy
socjalizmu. Figura kaptana polega na obronie kultu absolutu osadzonego w tra-
dycji i przynoszacego ostateczne odpowiedzi. Ochrona zatem naczelnej zasa-
dy porzadkujacej musi skutecznie odrzuca¢ wszelkie proby podwazania, ktére
moglyby przyczynic sie do jej obalenia. Dlatego tez figura blazna, ktorej cechy to
watpienie i nieufnos¢ wobec ,wszelkiego $wiata ustabilizowanego” (Kotakow-
ski 2010a, s. 79), jawi si¢ jako postaé przeciwstawna i grozna. Kotakowski napi-
sze wprost: ,,Miedzy kaptanami a blaznami nie moze doj$¢ do ugody, chyba,
ze jeden przeobrazi si¢ w drugiego” (Kotakowski 2010a, s. 78). Innymi stowy
nie istnieje obszar wspdlny dla tak wyznaczonych figur, wzmacnianie twierdzen
o absolucie i jednoczesne kwestionowanie tych twierdzen, wyklucza si¢ absolut-
nie. Musimy pamieta¢, ze sam Kotakowski stanat po stronie ,,negatywnej czuj-
nosci wobec absolutu jakiegokolwiek” (Kotakowski 20104a, s. 81). Cale natomiast
odrdznienie Michnik wykorzysta do rozwigzania podstawowego problemu
zawartego w ksiazce Kosciét, lewica, dialog, proponujac pojecia nurtu kontynua-
¢ji i nurtu kontestacji, ktore przyjmujac perspektywe spoleczng i antytotalitarng
stuza do opisu konfliktu miedzy Ko$ciotem katolickim a lewicg laicka w latach
1939-1976. Jednoczesnie maja one postuzy¢ do wyznaczenia mozliwosci dialogu
miedzy tymi stronami (co, jak zostalo juz zaznaczone, Kotakowski odrzucat).
Jak zatem Michnik charakteryzuje owe nurty tozsamosciowe?

Nurt kontynuacji jest przywiazany rzecz jasna do tradycji, ceni myslenie
o historii, podkresla swa tozsamo$¢, ceni tad i przyjete zasady. Nurt kontesta-
cji natomiast uczy krytycyzmu, tropi umyslowa plycizne, odrzuca oficjalng
propagande. Co bardzo wazne, obie te perspektywy (szczegdlnie w obliczu
totalitaryzmu) sg polskiej kulturze absolutnie potrzebne, Michnik powie: ,,...sa
dwiema drogami do prawdy narodu o sobie samym. Oba s3 niezbedne narodo-
wi i sobie nawzajem” (Michnik 2009b, s. 125). O ile zatem Kotakowski wydaje
sie zatrzymac na podkresleniu réznic, tak Michnik - zdajac sobie sprawe z nie-
uchronnosci konfliktéw — pragnie te konflikty ztagodzi¢. Nalezy zatem podjac
dialog, ale by tego dokona¢ nalezy zobaczy¢ wlasciwe oblicze sporu. Mowiac
inaczej cala ksigzka Kosciét, lewica, dialog to proba wskazania miejsca spotka-
nia dla kaptana i bfazna. Spdjrzmy wigc na to miejsce.
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Przestrzen do spotkania nalezy oczysci¢ z uprzedzen. Dla lewicy bowiem
Kosciol to m.in wrég reform spotecznych i instytucja nietolerancyjna (Mich-
nik 2009b, s. 14), jak réwniez symbol prawicowego wstecznictwa z epoki
IT Rzeczypospolitej (Michnik 2009b, s. 21). Dla Kosciofa natomiast lewica lai-
cka to grozba famania zasad bozego prawa i ,zapowiedz moralnego nihilizmu”
(Michnik 2009b, s. 13). Owe uprzedzenia powodowaly, ze Kosciol samotnie
dziatal w kontekscie listu Episkopatu do biskupéw niemieckich, a z drugiej
strony lewica laicka nie doczekata si¢ mocnego potepienia wydarzen z 1968 r.
Szansg na przetamanie tejze wrogosci stala sie sytuacja, w ktorej koto poselskie
Znak zlozylo swa interpelacje w zwigzku z wydarzeniami Marca '68. Moment
ten Michnik nazywa ,nowym etapem w najnowszej historii Polski” (Michnik
2009b, s. 83). Czyni tak dlatego, iz uwaza, ze dotychczasowa linia podziatu
lewica-prawica przestaje odgrywa¢ fundamentalna role (po jednej stronie sce-
ny politycznej znalezli si¢ przywédcy PZPR i katolicy z PAX-u czy ChSS-u,
a po drugiej lewica laicka i katolicy ze Znaku). Zarysowala si¢ tym samym
nowa linia podziatu: zwolennicy i przeciwnicy totalitaryzmu. Zatem podzialy
polityczne nie pokrywaja sie z podzialami wyznaniowymi, a pafistwo nalezy
budowac jako antytotalitarne, a nie antykoscielne czy antylewicowe. Michnik
zdaje si¢ mowic: szukajmy trzeciej drogi, potaczmy sity, niech obce sobie nur-
ty walcza razem (niech nastapi cud i spotka si¢ kaptan z btaznem). Probuje
zatem wyznaczy¢ jaka$ plaszczyzne dialogu. Taka plaszczyzne moze zbudo-
waé — zdaniem Michnika - na podstawie praw czlowieka i obywatela. Przeko-
nuje jednoczesnie, ze zasadniczy kierunek spotecznych i politycznych postu-
latéw Episkopatu jest: ,,niemal catkowicie zgodny - a w kazdym razie nie jest
sprzeczny - z lewicowym programem demokratycznych przemian” (Michnik
2009b, s. 88), powolujac si¢ przy tym na wywody kardynata Stefana Wyszyn-
skiego z jego Kazan swigtokrzyskich. Czas wigc na to, by obie strony, oba nurty,
rozpoczely realny dialog. Rozmowa ta musi by¢ oparta na wartosciach, kto-
rych obrona wymaga konkretnych czynéw. Wspdlne doswiadczenie niewoli
powoduje, ze istnieje podstawa porozumienia. Swéj optymizm Michnik opiera
na przekonaniu, iz przy blizszym przyjrzeniu sie¢ Kosciolowi nalezy zauwazy¢,
ze zmienil si¢ na lepsze. Michnik powie: ,,Juz dano heretycy przestali ptonac
na stosach, juz nie padaja zlowieszcze stowa anathema sit, juz nie funkcjonuje
indeks ksigg zakazanych. Trzeba ignorancji albo zlej woli, by nie rozumiecé
sensu ostatnich encyklik papieskich lub deklaracji Soboru watykanskiego II”
(Michnik 2009h, s. 179) i zauwazy, ze biskupi polscy staja ,,w obronie praw
obywatelskich wszystkich ludzi, niezaleznie od ich przynalezno$ci wyzna-
niowej. ROwniez w obronie praw ludzi niewierzacych” (Michnik 2009b, s 89).
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Stowem, Kosciot w Polsce dziata ,dochowujac wiernosci naukom Ewangelii”
(Michnik 2009h, s. 188). Powyzsze sformutowania majg oczywiscie zdecydo-
wanie szerszy sens niz mogtoby si¢ wydawa¢. Chodzi tu o wyznaczenie niejako
nowej podmiotowosci dla Kosciota w oczach lewicy laickiej. Nie uda si¢ lewicy
zrozumie¢ blizej Kosciola, jesli nie uda si¢ w petni zauwazyc¢ jego ,,specyficz-
nej, ponadpolitycznej i ponaddoczesnej misji apostolskiej” (Michnik 2009b,
s. 160). Czy Michnik nie byl w tym miejscu zbytnim optymista? Wydaje sie,
ze wszystko zalezy od tego jak pojmujemy 6w absolutny dogmat, ktérego maja
strzec kaptani (czy tez ludzie nurtu kontynuacji). O tym jednak za moment,
teraz zwrd¢my uwage na oblicze wspomnianego dialogu i jego losow.

Faktyczny dialog odbywal si¢ w atmosferze wyboru Karola Wojtyty na
papieza, podczas polskiego Sierpnia i z réznym nasileniem trwal do defini-
tywnego upadku PRL-u (absolutnie doniosty moment to obrady okraglego
stolu- ,jedno z najwazniejszych osiagnie¢ wspdltczesnych dziejow Polski”
(Michnik 2014, s. 1). W ramach dziatalnosci NSZZ Solidarnosé¢ znalazlo sie
miejsce i rola do odegrania zaréwno dla ludzi Kosciota, jak i dla ludzi wywo-
dzacych si¢ ze srodowisk lewicy laickiej. Takie okolicznosci powoduja, ze
Michnik moze stwierdzi¢: ,Solidarnos¢ byta najwazniejsza trescia mojego
zycia” (Michnik 2009a, s. 290) i dalej: ,,Do konca Zycia pozostane czlowiekiem
Solidarnosci”. Méwi w ten sposob réwniez dlatego, ze éw zwigzek zawodowy,
ktéry powstawal i dziatal w wyjatkowych okolicznosciach przybieral réwniez
wyjatkowy ksztalt. Jak zauwaza Michnik: ,,Solidarnos$¢ nie da sie¢ zamknaé
w zadnej z tradycyjnych formut politycznych. Nie jest formacja prawicowa ani
lewicowa; rewolucyjnag ani restauracyjng” (Michnik 2009e, s. 177). Czy jednak
bliskie kontakty Kosciota z tym ruchem wynikaly tylko z faktycznej potrzeby
walki o prawa czlowieka, czy tez byly raczej rozwigzaniem taktycznym, ktd-
re stanowilo element szerszej politycznej strategii? Rozczarowanie Michnika
zachowaniem Kosciola po 1989 r. niech stanie si¢ odpowiedzig. Spdjrzmy jak
to rozczarowanie relacjonuje redaktor naczelny ,,Gazety Wyborczej”.

Z oczywistych wzgleddw opis tej nowej sytuacji nie znalazl si¢ w ksigzce
Kosciot, lewica, dialog, ale przede wszystkim w tekscie Rozmowa z integrystg
z 1992 r., ktéry zostat dotaczony do kolejnego wydania analizowanej wczes-
niej pozycji. Michnik w tym okresie nie ma juz zadnych ztudzen. Dialog
- o ktérym tyle moéwil wezesniej — ,,zostat uciety” (Michnik 20091, s. 231).
Stalo si¢ tak w momencie upadku komunizmu. Warto przytoczy¢ tu stowa
Michnika: ,,Oto odezwatl si¢ Kosciodt triumfujacy po zwyciestwie, ktéry tylko
sobie przypisal zastuge. Inni okazali si¢ niewdzigcznikami i wrogami Kos-
ciofa, religii, Chrystusa, skoro nie odpowiada im zasada nauczania religii
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w szkolach, skoro sprzeciwili si¢ kryminalizacji aborcji” (Michnik 2009f,
s. 231). Innymi slowy, poprzednie czasy przestaja mie¢ znaczenie i obecnie
nalezy sie podporzadkowa¢ woli Ko$ciota. To wlasnie Ko$ciodt staje si¢ nieja-
ko ,,nadurzedem”, ktéry ma dyktowac wszelkie zachowania, rowniez w sfe-
rach publicznych. Jasng staje si¢ grozba, ktéra Michnik wyraza w nastepujacy
sposob: ,,Panistwo i jego instytucje stajg si¢ instrumentem realizacji wartos$ci
religijnych” (Michnik 20091, s. 232). Jednoczes$nie probuje nam opowiedzie¢
o swoim zdziwieniu tg sytuacja: ,W oslupienie wprawiaja mnie biskupi, kto-
rzy przemawiaja jezykiem krucjaty i anatemy, glosem obl¢zonej twierdzy,
tonem nienawisci nasyconej obsesja dyskryminacji” (Michnik 2009g, s. 254)
i w innym miejscu: ,Katolicki fundamentalizm nie jest zdolny do dialogu,
poniewaz rzetelny dialog oznacza gotowos¢ do zakwestionowania wlasnych
zalozen. A jak kwestionowaé prawde objawiona, ktdrej jest si¢ nosicielem?”
(Michnik 2009g, s. 269) Czyzby Michnik przypomniat sobie na nowo esej
Kotakowskiego? Czyzby zobaczyt na nowo §wiat kaptana, ktéry musi zakla-
da¢ nieomylnos¢, ktorego ewentualne elementy dialogu sg tylko taktyczny-
mi posunig¢ciami, w ktérych nie moze by¢ mowy o kwestionowaniu wlasnych
zalozen? Nie chodzi jednak tu o rodzaj naiwnosci.

To, ze Michnik jest zdecydowanie bardziej niz Kotakowski nastawiony
na oddzialywanie polityczne, czy na wrecz bycie politykiem, to tylko element
odpowiedzi. Trzeba w tym miejscu podkresli¢, ze wszelkie uwagi Michni-
ka dotyczace braku z jego strony checi wplywu na biezaca polityke, brzmia
w obliczu stworzenia calego srodowiska politycznego wokot ,,Gazety Wybor-
czej” malo przekonujagco. Zasadnicza jednak cze$¢ odpowiedzi dotyczy kwestii
poziomu autentycznos$ci wyznaczonych figur i zadania, ktdre stoi wtasnie przed
tymze poziomem. Trzeba bowiem zauwazy¢, iz Kotakowski wyznacza swoi-
ste maksimum, mozna by powiedzie¢ pojecia czyste, czy jak kto woli auten-
tyczne do granic. Jednoczesnie cala jego mysl jest przesigknieta swoista ideg
niepewnosci — niekonsekwencji, ktora zaklada w zasadzie ciggle odstepstwa
od ostatecznych definicji. Ta idea, to jak si¢ wyraza: ,odmowa raz na zawsze
przesadzajacego wyboru miedzy jakimikolwiek wartosciami alternatywnie
sie wykluczajacymi” (Kotakowski 2010Db, s. 40). Istnieja jednakze — zdaniem
Kotakowskiego — pewne sytuacje elementarne, w ktérych nieuniknione jest
podejscie dogmatyczne. Nie mozemy bowiem pozwoli¢ na to by cala nasza
kultura upadla, by cywilizacja wspolpracy zostala doszczetnie zniszczona. Dla
osiggniecia tego celu Zadna z figur nie moze przyja¢ swej absolutnej wersji.
Co wigcej, w tej perspektywie autentyczni kaptani i blazni moga by¢ niebez-
pieczni. Nalezy zatem raczej owe figury tagodzi¢, oswaja¢, stowem stopniowo
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pozbawia¢ je wspomnianej autentycznosci. W duzym stopniu to wtasnie robi
Michnik w swojej calej dziatalnosci.

Gdy Kotakowski méwi o tym, iz to samokrytyka obecna w instytucjonal-
nym chrzescijanstwie, ktora potrafi jednoczesnie by¢ skuteczna w redukowa-
niu tej krytyki do banatu i ,,unieszkodliwia¢ przez asymilacje” (Kotakowski
1962, s. 28) jest doniostym przyktadem walki o przetrwanie naszej kultury,
to zaangazowanie Michnika nabiera nowych odcieni. Nurt kontynuacji musi
otworzy¢ sie na oddziatywanie nurtu kontestacji i odwrotnie. Z pewnoscia per-
spektywa walki z totalitaryzmem stanowi okolicznos¢, ktdra az nadto przypo-
mina o potrzebie walki o przetrwanie kultury. Ruch Solidarnosci zatem mogt
wydawac si¢ idealnym ucielesnieniem niesamowitej wizji. Wizji, ktéra jednak
u swych podstaw (tak jak wszystkie przejawy politycznosci) musiala posiadac
spory stopien braku autentycznosci, ktory z czasem zawladnal caloscig. Trud-
no przypuszcza¢ by sam Michnik nie przewidywal takiego obrotu sprawy,
cho¢ z pewnoscig pozytywne emocje musialy by¢ bardzo silne. Innymi stowy,
nieautentycznos¢ potrafi by¢ w zyciu wspdlnotowym bardzo uzyteczna. Tota-
litaryzm upadl, Ko$ci6t okopat si¢ w poczuciu swej chwaly, lewica mogta sie
obrazac i odradza¢ na nowo itd. Sam Michnik natomiast ciggle moze ubole-
wac nad utracong szansg, ale tak naprawde moze w dalszym ciggu prébowac
wyznacza¢ $ciezke politycznych przekonan bez uzywania skrajnosci.

Jeszcze raz do glosu dochodzi pojecie ukute przez G. Mosce, a mianowi-
cie pojecie formuly politycznej, ktore ten teoretyk kwestii elit rozumiat jako:
»caloksztalt doktryn i wierzen, ktore daja podstawe moralng wladzy rzadza-
cej” (Mosca 1939, s. 2). Warto réwniez podkresli¢, ze zdaniem Mosci dana for-
muta musi odpowiada¢ oczekiwaniom odbiorcéw. Mosca powie mocno: ,,Jest
rzecza oczywista, ze formuta polityczna musi w kazdym przypadku odpo-
wiada¢ poziomowi dojrzalosci umystowej oraz uczuciom i wierzeniom, jakie
majg przewage w danej epoce i w danym narodzie” (Mosca 1939, s. 2). W tym
sensie podejscie Michnika jest wielce racjonalne, gdyz unikanie skrajnosci
(co w wyznaczonym wczesniej znaczeniu moze znaczy¢ unikanie autentyczno-
$ci) jest dominujace prawie zawsze i wszedzie. Oczywiscie nastepujg momenty
rewolucyjne, podczas ktérych dochodzi do wzmocnienia idei réwnosci dzieki
polaczeniu z ideg wolnosci, jak zauwaza to A. de Tocqueville w ksigzce Dawny
ustroj i rewolucja (Tocqueville 1970, s. 271), ale po takich momentach znéw
przewage bierze podejscie uzytecznosci politycznej ze sztandarem bardziej
lub mniej udawanego dazenia do osiggniecia wspomnianej idei réwnosci.
W sformufowaniach Tocqueville’a brzmi to nastepujaco: ,,Ludzie nowego spo-
teczenstwa fatwiej godza si¢ z polityczng dyktaturg anizeli ze wzbogaceniem
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sie sasiada” (Tocqueville 1970, s. 26). Nalezy dodac, ze te instytucje zycia pub-
licznego — na czele z Ko$ciolem, ktore potrafig w sposéb najbardziej przekonu-
jacy opowiada¢ o owej idei, moga odgrywac najwieksza role w ksztaltowaniu
$wiadomosci politycznej. Z takiego gracza Michnik nie moze zrezygnowac,
oby tylko 6w gracz nie popadt w odmety skrajnosci.

Podsumowanie

Ksigzka Kosciét, lewica, dialog to wyjatkowy tekst. Jest zaréwno obrazem pel-
nym nadziei, jak i obaw w czasie, w ktérym trudno bylo o bezstronne anali-
zy i koncepcje. W tej perspektywie zastosowanie figur kaptana i btazna przez
Michnika okazalo si¢ bardzo trafne i przetrwalo, jak si¢ wydaje, w Michniku
do dnia dzisiejszego. Zastosowanie tego antagonizmu w sferze uzytecznosci
politycznej mozna wykorzystywaé nadal. A ciagle rozczarowanie, czy tez tesk-
nota za ,,Jatami Solidarnosci”, to raczej przejaw walki o péjscie srodkiem drogi
politycznej, na ktdrej mile widziani sg kaptani i blazni, ale nie w swej auten-
tycznej formule, o czym réwnie doskonale wiedzial takze Kotakowski.

Trzeba jednakze pamietaé, ze Kotakowski, po wielu latach uzywajac nie-
co innej artykulacji, wraca do wyznaczenia napiecia kaptan-btazen w tekscie
Wiara dobra, niewiara dobra, w ktérym czytamy: ,Wiara jest prawomocna.
Niewiara jest prawomocna. Nie s3 to jednak dwa sprzeczne wzajem korpusy
doktrynalne, dwa zbiory twierdzen, ale raczej przeciwstawne postawy umysto-
we i moralne. Mniemam, Ze obie sg potrzebne naszej kulturze” (Kotakowski
2019, s. 841). Jednoczesnie caly tekst nie wskazuje wyboru wlasciwej postawy,
jak to byto w przypadku eseju Kaptan i blazen. Kotakowski namawia nato-
miast czytelnika do ,,madrej ochoty zrozumienia drugiej strony”, a zatem do
tak oczekiwanego przez Michnika spotkania. Majac powyzsze na uwadze,
nalezy podkresli¢, ze ewolucja pogladow Kotakowskiego podazata w kierunku
pragmatycznym, co zapewne z rado$cig zauwazyt Michnik.
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